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Introducción

En este trabajo se presentan testimonios 
recabados en algunos de los “encuentros” 
que tuve y sistematicé en una investigación 
de maestríaii   sobre los procesos de (re)
significación de la(s) masculinidad(es) de 
individuos con cáncer genital en el Distrito 
Federal. La investigación se realizó en los 
meses de junio, julio y agosto de 2011 en el 
Instituto Nacional de Cancerología (INCan) a 
partir de entrevistas semiestructuradas con 21 
hombres (obreros, campesinos, profesionistas 
y comerciantes) quienes se encontraban 
en proceso de diagnóstico, tratamiento o 
curación del cáncer genital. El propósito de 
este documento es presentar un panorama 
que permita comprender cómo las emociones 
y las relaciones afectivas integran, dan forma, 
(re)estructuran y (re)construyen relaciones 
y prácticas de género, que vinculadas a sus 
interacciones familiares, laborales y económicas 
configuraron y dieron nuevos significados a las 
masculinidades de los individuos que entrevisté.

En ese sentido, el interés -o la necesidad- de 
explorar las emociones  de estos pacientes 
respecto al cáncer genital, responde a una 
búsqueda de elementos para (re)pensarlas 
fuera de las explicaciones psicobiológicas, las 
cuales les otorgan un carácter de “percepciones 
sensoriales” como si fuesen una función 
puramente corporal o en el caso que nos 
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atañe, una respuesta “obvia” a la experiencia 
del cáncer, para reconocer las implicaciones 
sociales, culturales y de género, que las dotan 
de sentido y, sobre todo, de prácticas que 
poseen un lugar dentro de la cotidianidad y la 
subjetividad de los entrevistados.

Así, de los relatos expuestos, procuré presentar 
un panorama situacional de sus vivencias con 
el cáncer genital en correspondencia con las 
experiencias acumuladas1 en su vida cotidiana, 
sus relaciones afectivas y sus prácticas diarias. Me 
propuse comprender cómo estas experiencias 
se articularon con las construcciones de sus 
“identidades” y con los posicionamientos y los 
significados en torno a sus relaciones de género 
con las demás personas, en los contextos y 
relatos particulares.

i    Correspondencia: franviv01@hotmail.com   
ii  El título de la investigación es: Masculinidad y cáncer. La (re)significación de la(s) masculinidad(es) en las experiencias del 
   cáncer genital, realizada en la maestría en Estudios de Género, en El Colegio de México.

El contexto del cáncer genital y las 
masculinidades. Un primer encuentro 
con la intimidad

En las diferentes investigaciones en torno a los 
procesos de construcción y (re)configuración 
de la(s) masculinidad(es), algunos de los ejes 
que se han problematizado, inicialmente en los 
años 70 en los países anglosajones, se refieren 
al cuestionamiento que los varones comenzaron 
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a realizar en torno a su “identidad como 
hombres”. Como expresa Burin,2 estos varones 
han puesto su identidad en crisis, marcada 
por diferentes procesos que han mostrado 
algunas reconfiguraciones en las mentalidades, 
dadas principalmente por los cambios en las 
posiciones subjetivas, sociales y genéricas de 
los hombres y las mujeres. Así, algunos de los 
procesos que dan cuenta de los cambios de 
mentalidad para resignificar sus identidades 
masculinas, su hombría y su virilidad, han puesto 
en duda el principio político y filosófico de un 
basamento hegemónico de la masculinidad, el 
cual no permite ni considera pertinente aceptar 
alteraciones o transformaciones corporales, de poder 
y de privilegios que atenten en contra del orden 
estructurado y de prestigios que los sustentan.3

Considerando lo anterior, en este trabajo se 
presentan, más que “un escenario de crisis” 
respecto a los sentidos y significados de las 
“identidades masculinas” de los hombres que 
acudieron al INCan, los diferentes escenarios 
de relación en donde los reencuentros con 
sus vínculos afectivos con las/os demás y con 
ellos mismos constituyeron un “factor común”, 
ya que, como plantea Beatty,4 las emociones 
dan forma a las experiencias, configuran 
situaciones, caracterizan a las personas y nos 
enseñan dónde estamos “existencialmente en 
una historia”. 

De acuerdo con López Sánchez5 las emociones al 
igual que el sexo y el género son representaciones 
que poseen diferentes significaciones en los 
contextos de las prácticas y experiencias 
sociales, por lo que podemos comprender 
en los relatos aquí expuestos, la importancia 
que tienen en los procesos de significación 
de su masculinidad, ciertas relaciones intra e 
intergenéricas que se van (re)pensando ante 

los diferentes escenarios de curación, atención 
y cuidado del cáncer genital.

Uno de los primeros elementos para 
comprender cómo las emociones, la intimidad 
y el miedo al rechazo toman un lugar primordial 
en las significaciones de las masculinidades, 
es la experiencia del cáncer en relación con el 
cuerpo. Éste representa el elemento esencial 
que posibilita la integración de una identidad 
masculina a partir de organizar, -siguiendo 
a Connell-6 una esfera masculinizada de 
producción material en donde se define a 
la mayoría de los hombres como sujetos 
masculinos. Esta situación engloba diferentes 
relaciones de género, tanto con ellos mismos 
como con las mujeres, al vincular espacios 
de acción en los cuales el cuerpo representa 
la “evidencia” de que cada uno de ellos tiene 
un papel en la configuración de los sistemas 
de valores morales, que definen y articulan las 
características socialmente construidas de lo que 
es “ser hombre”

El relato de Estéban permite comprender esta 
“evidencia material” del cuerpo que posibilita, y 
al mismo tiempo, otorga una posición respecto 
al “ser hombre”. Se percibe al cuerpo como un 
elemento que muestra en hechos, no en palabras, 
capacidades, atributos, prácticas necesarias 

No, yo pa´ pronto yo nunca me enfermaba, pa’ 
pronto yo he tragado de todo, tragado de tocho 
morocho, a mí si me dan una rata me la trago, me 
vale gorro, me trago un cencuate vivo, conejo, 
gallinas, pa’ pronto, todo he probado, de víbora, de 
caballo, de venado hasta de pantera he tragado. 
Me gustó la cacería también, soy deportista, pa’ 
pronto. A mí me ha gustado un poco de todo, a 
mí no me digan nada de nada, fui futbolista, me 
gustó el beisbol, el frontón, todos los deportes, de 
todo, no me digan, no soy el mil usos, pero casi le 
llegué, bueno pero en hechos no en palabras.       

                                 (Estéban, 59 años)

Guillermo Trujillo
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La verdad es que todavía me siento no captando 
del todo, porque yo la verdad era vanidoso, 
¿no? Me gustaba hacer mucho ejercicio, verme 
bien físicamente y todo eso, y ahorita me veo, 
y los médicos comentan: “mira, te tuvimos que 
extraer los testículos, debido a ello, tendrás 
que utilizar hormonas para que tu cuerpo vaya 
desarrollándose como debería de ser”. Bueno, ya 
conlleva todo, si ahorita como que… yo, siento que 
no es igual el inyectarte hormonas a tú producir 
hormonas propias, y... pero ahí me siento muy 
bien, al relacionarme con la gente y eso.     

                                        (Aarón, 21 años)

Esta situación se vive como ya no sentirse 
igual al tener que inyectarse hormonas, pues 
su cuerpo no es capaz de producirlas, esto 
genera ese sentimiento de ruptura con lo que 
debería ser “un cuerpo normal”. Es posible 
imaginar la significación que este cuerpo 
“no productor” tiene en su construcción 
como sujeto de género. La fuerza de “ser 
productor/proveedor” en los significados 
otorgados a las masculinidades posee una 
preponderancia en esta idea de “ser hombre”. 
No sólo es la ausencia de los testículos lo que 
pone en cuestión su imagen como “sujeto de 
un género”-si es que podemos pensarlo como 
una atribución única- sino que, de igual forma, 
esta relación de él con su cuerpo, de intimidad 
consigo no está del todo entendida, en la medida 
en que ya no es productor desde su propio 
cuerpo. La “evidencia material” que éste ofrece 
a partir de las diferentes cirugías y dentro de 
los sentidos y significados que otorgan a “ser 
hombre”, se vive como elementos “faltantes” en 
el (re)encuentro consigo mismo. 

Para la mayoría de ellos, la experiencia con el 
cáncer genital es un elemento que construye 
nuevas prácticas y espacios de acción. El miedo 
al posible rechazo que genera el pensar un 
cuerpo con cáncer, es lo que los hace construir y 
diseñar estrategias de intimidad, de privacidad 
o incluso como “un secreto”, en el que las/os 
demás tienen cierta idea de lo ocurrido, pero se 
evita mostrar la evidencia.
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no sólo para presentarse ante las/os demás 
como “hombre”, sino que también representa el 
bastión en donde radica la experiencia misma. 
Cuando él expresa “a mí no me digan nada de 
nada” da cuenta de la fuerza que posee en las 
prácticas y en las relaciones con las y los demás, 
esta “evidencia material” que el cuerpo facilita, 
ya que desestima cualquier posibilidad de 
contradicción respecto a lo vivido y  lo sentido.

A la vez, estos elementos constitutivos, que 
exponen tal “evidencia material” de una posición 
de género, se enmarcan en otros espacios 
como la privacidad y el secreto, en los cuales, la 
experiencia del cáncer genital jugó, y juega, un 
papel significativo para las (re)significaciones 
de estas masculinidades. Por ejemplo, en el 
momento en que se llevó a cabo la entrevista con 
Aarón, tenía poco tiempo de haberse sometido 
a una cirugía para removerle los testículos 
debido a lo avanzado del cáncer. Para él, esta 
experiencia tan próxima -temporalmente 
hablando- implica un extrañamiento con su 
propia imagen corporal.

Sinceramente es eso, es miedo al rechazo, al 
rechazo, o sea el primer punto, pero es eso nada 
más, porque sí influye mucho, pero pienso que 
poco a poco iré superando eso y llegaré a ver la 
realidad, no sé...superar. 

                                    (Aarón, 21 años)

… pus también me cuido y ando pa’ allá y pa’ acá 
con ellos, y luego nos vamos así, a pasear “métase 
a bañar”, no, no, no ustedes métanse ¿por qué?, no 
pus nada más, tengo frío o no puedo, ya ves que 
por la enfermedad me dijeron que no puedo estar 
mucho tiempo…    

                                     (Víctor, 42 años)

…digo sí era medio mujeriego, tenía amigas pero... 
las dejé de ver, na’ más por teléfono les platico, 
porque no me gusta estar cantando que no tengo 
testículos, usted como hombre, si no los tuviera, 
pus se sentiría medio incómodo, ¿no cree? Pero ya 
a mi edad pus… ya pasa, ¿no? Ya no es lo mismo 
cuando era joven, 30, 40 años, ahora no se diga 
20 años, pero ya cumplí 70, dejé de… hacer eso a 
los sesenta y tantos.

                                      (Julio, 70 años)
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En los primeros dos relatos, se puede notar 
que el rechazo de las/os otros, el qué dirán, o 
incluso, el recuerdo de lo ocurrido, representa 
para ellos la necesidad de ocultar su cuerpo ¿o 
su dolor? Este miedo al rechazo se vincula con 
no sentirse bien, con saberse incompleto, pero 
no es solamente por el qué dirán, a diferencia de 
lo que podría significar la pérdida de otra parte 
del cuerpo, sino que este "qué dirán" se articula 
con "el qué dirán de mí como hombre"; como 
sujeto de género que no posee aquello que lo 
representa en el cuerpo, eso que constituye su 
identidad de género. Así, el secreto de no contar 
lo ocurrido, de no mostrar lo sucedido, configura 
nuevas formas y prácticas de intimidad consigo 
mismos, con sus cuerpos y con otras personas, 
para  tener -o mantener- esa imagen de sí como 
“hombres”.

Claro está, que esa 
experiencia con el cuerpo 
está mediada por la edad 
en cada uno de los casos. 
Como observamos, para 
Aarón, de 21 años, el 
miedo al rechazo pareciera 
estar moderado por la 
construcción de  esa imagen 
vital de sí mismo. Al pensar 
en qué dirán las y los demás, 
en cómo se presentará 
ante nuevas personas en su 
vida, manifiesta su temor 
al rechazo. En el caso 
de Víctor, de 42 años, la 
preocupación radica en qué 
dirán las personas que han 
estado con él y con quienes 
convivió diariamente. La 
enfermedad es reconocida 
por él y las/os demás, pero 
las evidencias de ella son 
las que se viven desde esta 
intimidad/secreto.

Finalmente, para Julio, de 
70 años, esta experiencia 
con el cáncer determinó 
que como “hombre” ya no 
fuera el mismo al perder 
esa parte del cuerpo 
que “representaba” su 
identidad de género. Es 
muy interesante notar en 
su relato, cómo al perder 
aquella parte del cuerpo, 
que articula  la identidad de 
género con la sexualidad, 
la comunicación con las 
mujeres pasa a ser un Guillermo Trujillo

asunto de “lejos”. No convive con el otro sexo/
género porque no posee aquello que le daba 
la posibilidad de actuar sin sentirse extraño 
consigo mismo.

Es innegable la fuerza que el cuerpo tiene en 
la construcción del género y de las relaciones, 
como lo explica Connell,6 la sociedad tiene 
una serie de “prácticas corporales” que 
sirven para clasificar y modificar los cuerpos, 
los significados y las relaciones a partir de 
esos “reflejos del cuerpo”. Se encarnan estas 
experiencias de salud desde el género como 
una forma de incorporación de lo social y se 
entrelazan en estas dimensiones afectivo/
emocionales al delimitar su intimidad y su 
cercanía hacia las demás personas.
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Redes de apoyo y prácticas de cuidado

Las diferentes personas que participaron de 
alguna forma durante el tratamiento y curación 
del cáncer genital, generaron en estos individuos 
encuentros con la salud, la afectividad, el 
compromiso e incluso el rechazo, como medios 
que adquieren sentido en sus proyectos de 
vida y en sus experiencias personales como 
“hombres”. El sentirse queridos y apoyados 
los incitó a (re)pensarse y responsabilizarse a 
partir de sus relaciones, tanto con las personas 
cercanas a ellos como con las demás.

Algunos procesos de (re)significación de las 
masculinidades se gestaron a partir de las 
“nuevas” prácticas de cuidado, que derivaron de 
sus vivencias con el cáncer, y principalmente, de 
su relación con quienes estuvieron presentes o 
ausentes durante estas experiencias de dolor.

Varios autores han tratado el tema de los 
hombres y las prácticas de cuidado: Turner,7 De 
Keijzer,8 Courtenay,9 Sabo,10 Figueroa,11 entre 
otros, quienes han señalado que los proyectos 
de identidad que por momentos invisibilizan 
al varón ante sí mismo al construirlo como un 
sujeto autoreferido, se explicitan y se significan 
ante la presencia de una enfermedad, en este 
caso, el cáncer genital como un elemento que 
propicia en ellos, no reconocer las dificultades 
para pedir ayuda o, en ocasiones, negar que 
están enfermos, así como evitar la incorporación 
de medidas de autocuidado tanto médicas 
como en su estilo de vida.

Particularmente, a partir de los relatos sobre 
sus experiencias con el cáncer genital, estos 
pacientes dan cuenta de nuevas formas de su 
masculinidad y su (re)construcción identitaria 
desde el cuidado de la salud. Muchos de ellos 
desarrollan nuevas prácticas de sí como sujetos 
masculinos, con su cuerpo, con su salud, 
e incluso con alguna experiencia dolorosa 
asociada a quienes los han acompañado, lo 
cual, indiscutiblemente, se piensa desde las 
relaciones de género.

…ya ahorita me siento ya más con ganas… de 
echarle más ganas a la salud, pus cuidarme… 
sí cuidarse uno mucho de eso, porque uno no 
lo hace, yo lo hacía de a relajo todo eso, y por 
último, pus, viendo mi enfermedad, ya pensé 
las cosas, y sí es verdad lo que le dicen a uno, a 
veces un consejo le dicen, y uno lo agarra mal, 
pero no, este es un bien para nosotros, cuidarse 
uno, hasta en las actividades, protegerse del 
sol, del can… de la piel, del cáncer, cuidarse en 
hartas enfermedades, porque sí… porque es muy 
doloroso esto. 

                                   (César, 26 años)

Francisco Viveros: ¿Y ellos qué te decían?
Diego: Que le echara ganas, que me esperaban 
allá afuera, ellos me echaban ánimos, pero pus 
me enojaba cuando me preguntaban: “¿qué 
tienes?”, o “¿por qué estás aquí?” Eso es lo que 
me molestaba.
Francisco Viveros: Pero ¿qué era?, ¿contarles o 
revivir lo que sentías?
Diego: Contarles, porque decía: “no, es que si les 
cuento y van a la calle y le cuentan a otra persona, 
y esa persona lo divulga”, eso era yo a lo que 
temía, que los demás se enteraran y que saliera, 
y cuando yo saliera me dijeran: “no, no, ni te le 
acerques, porque él tiene cáncer”, y como la gente 
no… pus no toda la gente sabe que tiene cura. 
                                                       (Diego, 20 años)

En estos relatos se deja ver lo importante que 
es cuidarse para evitar que el cáncer reincida. 
Para César, su enfermedad le ha hecho 
reconsiderar los comentarios y sugerencias de 
las y los demás; ha generado en él la necesidad 
de salir adelante, de “echarle ganas”, ya que 
reconoce que el cuidado y la salud forman 
parte de "aquello que uno hace y siente". Ya 
no piensa en  la enfermedad ni en el dolor que 
conlleva, como un aspecto “ajeno a sí mismo” 
o “de relajo”, sino como un proceso en el cual 
participa continuamente en relación con las 
demás personas.

En estas experiencias que dan cuenta de 
"aquello que uno hace", se configuran espacios 
de intimidad y relaciones que aluden y hacen 
eco en algunas emociones, eventos y relaciones 
consigo mismos y con las demás personas 
para dar paso a  diversos espacios de acción. 
Pensemos, por ejemplo, cómo el enojo que 
sentía Diego cuando se le preguntaba qué 
tenía, hablaba, tal vez, no sólo de lo difícil que 
era revivir el proceso mismo de la enfermedad 
y de la experiencia durante los tratamientos 
curativos, sino también, del enojo como 
una emoción que determinaba espacios de 
acción y relación con las/os demás al mostrar 
dimensiones que podrían revelar, e incluso 
invadir aspectos íntimos, produciendo rechazo 
hacia él por parte de las y los otros debido a un 
problema de salud. La vinculación del cuidado 
con sus procesos afectivos está mediada por 
todo aquello que han perdido, todo aquello que 
han vivido y sentido o que han tenido que dejar 
de hacer debido a la enfermedad. Así, se gestan 
nuevas prácticas en las que buscan ser más 
precavidos, incluso reservados, teniendo mayor  
consideración hacia quienes participan de esas 
relaciones.

Pues ahora sí que… la comunicación con mi 
esposa sigue siendo la misma, o sea pus… 
sexualmente igual, nada más que ora sí que, 
le vuelvo a repetir, cuando lo operan a uno pus 
ni modo de cometer la misma burrada, ahora 
sí hay que cuidarse uno mismo, toda aquella 
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En el caso de Felipe y Alejandro, la experiencia 
del cáncer les brindó reconocimiento tanto 
moral como personal sobre las consecuencias 
del “no cuidado” en sus relaciones con las/os 
demás. Para Felipe, lo importante es reconocer 
que al hacerse daño, hace daño a aquellas otras 
personas con quienes convive, a quienes quiere 
y le quieren de igual forma. Pareciera que ahora, 
“ser hombre” implica reconocerse en relación con 
el dolor que se puede causar a las y los demás; 
es admitir que si se está bien, también las otras 
personas estarán bien. Advertir y comprender la 
fuerza que sus acciones tienen en relación con 
las/os otros, les permite (re)conocer el dolor, 
el amor, el cariño, la compañía, el respeto y el 
cuidado de quienes dan forma a sus relaciones, 
brindándoles la posibilidad de apartarse del error 
que es el machismo. Alejarse de ese estigma, 
de esas barreras que se construyen desde las 
socializaciones de género e impiden a muchos de 
ellos asistir al doctor y realizarse el tacto rectal 
o la prueba del antígeno prostático, les motiva a 
ser mucho más abiertos acerca de lo que sienten 
y cómo se sienten. Reconocen que hablar de su 
enfermedad no es signo de debilidad.

Alejandro reafirma lo importante que es "el 
actuar de uno ante estas situaciones". Para él 
es necesario mostrar y ser un ejemplo de cómo 
afrontar la enfermedad; reconocer que su 
acción configura también el actuar de las/os 
demás. En este sentido, en su relato se integra 
la necesidad y la importancia de cuestionarse 
y superar aquello valorado como hombría y 
machismo, ya que el querer “mantener” los 
privilegios o las actitudes “tradicionales” trae 
consigo consecuencias no sólo en su salud, 
sino en su relación con las y los otros. De 
igual forma, en este encuentro cara a cara12 

se ven afectadas las demás personas por dicha 
situación.

Esta “nueva” conciencia de sí, integrada a partir 
de un orden moral de género, pareciese que busca 
de-construir las “viejas” creencias, prácticas y 
actitudes en torno a lo que es ser un “hombre”, 
para así, organizar nuevas formas de relación y 
(re)construcción como hombres que permitan la 
corresponsabilidad con las otras personas.

El camino de la “curación”

“Curarse” representó uno de los objetivos más 
importantes en estas experiencias con el cáncer. 
Uno de los elementos presentes en los relatos, 
fue la idea de “echarle ganas”. Esta situación se 
presentó desde dos vertientes. En primer lugar, 
tuvo como finalidad responder a una forma de 
salir de la enfermedad; se enmarcaba en lograr 
continuidad laboral para retomar su papel de 
proveedores. 

En el segundo caso, “echarle ganas” se asoció 
al “reencuentro” con sus relaciones de pareja, 
consigo mismos, sus familias, sus amistades 
y su comunidad, de donde toman conciencia 
de tener un cuerpo que debe ser cuidado para 
seguir vivo y una salud que tiene una acción/
incidencia sobre las demás personas.

…pues ahorita ya me siento bien, ya 
voy a trabajar, qué más da, para morir, 
nacimos, ¿quién es eterno en esta vida?, 
en este mundo nadie es experto, tengo, 
me muero, no lo tengo, me muero ¿cuál 
es el problema? Si así, los que lo tienen, 
se mueren, yo que no lo tengo, no me 
he muerto. A ver ¿por qué? Para mí es 
inaudita la vida, la vida para nosotros es 
una ilusión, si no disfrutas esa ilusión que 
te da, vales gorro, el que la sabe disfrutar 
que la disfrute, y el que no, que se lleve al 
panteón lo que no pudo. 

                                         (Pedro, 59 años) 

Aprendes de los demás y aprendes de ti. 
De la entereza y la fuerza de los demás, 
pero también la fuerza tuya, la entereza 
tuya frente a una situación difícil, ahí la 
aprendes, y dices: “no… pus yo puedo salir 
adelante”, porque a lo mejor no importa, 
porque lo importante es la actitud, lo que 
tú vas viendo, porque yo veo aquí a gente 
muy desesperada, muy acabada, muy 
tirada al suelo y dices: “no, no te tires ¿por 
qué?, pus aprende de esto, vive con esto”, 
porque esto es un aprendizaje y esto es lo 
que la gente no entiende.  

                                   (Leonardo, 60 años)

persona que quiere a sus seres queridos se 
debe de querer, el que no se quiere a sí mismo, 
no quiere a las demás personas. 

                                            (Felipe, 36 años)

…ellos vieron la calma con la que enfrentamos 
esto, es parte bien importante, con que 
uno enfrente una noticia tan devastadora, 
porque todos escuchan cáncer y creen que 
es muerte, ¿no?, cuando podemos prever 
todo esto, haciéndonos nuestros respectivos 
análisis y quitándonos de la cabeza pus… de 
alguna manera el error que… que tiene uno en 
mente del machismo ¿no?, cuando te hacen 
el tacto rectal, porque también, no es nada 
seguro, porque el urólogo me había dicho: 
“yo percibo una próstata muy sana”, pero 
hasta que me hicieron la biopsia, fue como se 
confirmó el cáncer. 

                                       (Alejandro, 54 años)
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Sobre el tema, Aarón nos habla 
de cómo cambió el sentido que le 
daba a la muerte. Pensar en ella 
antes le generaba incertidumbre 
sobre qué pasaría con él y con su 
vida. La muerte representaba el 
fin último de cualquier situación. 
Ahora, a partir del cáncer, las 
cosas cambiaron, ve la vida 
diferente, desde otro lugar en el 
que lo importante es aceptar la 
vida como es, y en ese sentido, 
la muerte deja de ser algo que lo 
detiene, que lo limita.

Tanto para Leonardo como para Pedro, la 
experiencia del cáncer los llevo a  replantear su 
propia imagen, pareciera que los motivó a forjar 
una nueva visión de la vida. En sus relatos reflejan
que lo importante está en la actitud ante este 
tipo de situaciones y frente a la vida, a la ilusión 
que ésta representa, lo mejor que se puede 
hacer es disfrutar todo lo que se vive, aprender 
que las situaciones por más complejas que 
puedan parecer, resultan más enriquecedoras  
y dejan un aprendizaje. Su entereza lleva a 
reflexionar sobre los procesos por los cuales se 
(re)significa la idea de “ser hombre”, anclada 
en el sentido de no dejarse caer o vencer por 
la situación. Pero en este afrontar con fuerza, 
está también la imagen de ser un ejemplo para 
las demás personas. Es mostrar a las/os otros 
esta posibilidad “heroica” de reconocerlos como 
testigos de este camino a la curación.

…las personas que quiero a mi 
alrededor, todo, mi forma de 
pensar cambió, cambió por 
completo, este… pues sí, todo 
fue muy diferente, ahora veo 
la vida desde otro punto, más 
positivo, hasta incluso la muerte 
ahora no me da miedo, es como 
decir, “bueno, lo acepto” porque 
antes no, decías tú, ¿morirte?, 
¿qué va a pasar? O sea, con el 
temor, pero ahorita no, hasta 
eso, voy a morir, ¿no?, pues está 
bien o sea acepta la realidad.  
                           (Aarón, 21años)

En el caso de Felipe y Alejandro, la 
experiencia del cáncer los llevó a 
reconocer las consecuencias del 
"no cuidado" en sus relaciones 
con las y los demás.

…pus más que nada, fuerza de voluntad. El 
que quiere vivir, quiere vivir, y el que se quiere 
dejar caer, se quiere dejar caer y ya… también 
en eso depende si las familias los motivan, 
pero cuando no tienen apoyo moralmente, así 
tengan todo el dinero del mundo. 

                                        (Felipe, 36 años)

…y si algo de mi experiencia sirve, si algo puedo 
hacer por mi prójimo, pues yo lo voy a hacer 
y es lo que he hecho ahora…. Yo me he vuelto 
promotor de… a la gente casada y no casada les 
digo ¿saben qué?: “váyanse a hacer su examen 
de antígeno prostático, no está de más, no 
va a pasar nada, es simplemente la salida de 
sangre, no duele y es rapidísimo, al otro día ya 
tienes tu resultado”. Entonces eso es lo que yo 
he hecho y platicar con mucha gente que está 
como yo en esta situación, o estuvo en esta 
situación. Eso es lo que hemos hecho, sí se han 
establecido muchos cambios. 

                                   (Alejandro, 54 años)

Guillermo Trujillo
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El “valor” de la masculinidad y “este nuevo 
significado” que adquieren de sí mismos están 
mediados por el hecho de reconocer y buscar 
las formas de apoyarse y ayudar a las otras 
personas en la búsqueda de soluciones para 
este tipo de problemas. Si bien, es innegable 
admitir la fuerza que posee la relación “cáncer-
muerte” dentro de los significados socialmente 
otorgados a este tipo de problemáticas de 
salud, para algunos hablar de lo sucedido se 
asocia con el temor al rechazo; para otros, 
hacer frente a la situación a través del apoyo 
y de platicar con otras personas sobre su 
experiencia, determina o marca una pauta para 
reflexionar que sus masculinidades y virilidad, 
ya no se anclan en la constante exhibición de 
la fuerza o de la capacidad sexual, sino que 
estas “nuevas” formas de pensarse “hombre” 
se originan al reconocerse enfermos, pero con 

El “reencuentro”: religión,  paternidad,  
los amigos y los otros

El  "reencuentro" de estos individuos, a partir de 
las experiencias con el cáncer, se articula a través 
de su fe y compromiso con su iglesia, el ejercicio 
de la paternidad con  mayor participación dentro 
de sus dinámicas cotidianas, de sus relaciones 
afectivas diarias y de las formas de pensarse a 
sí mismos y a las demás personas.

Y ahorita, gracias a Dios, desde que he estado 
así, dos veces, tres veces por semana voy a 
darle gracias a Dios, estar ahí, ¿por qué no?, yo 
le doy gracias a Dios que me ha dado otro año 
más de salud, y le voy a seguir pidiendo… Le digo 
tengo una esposa, y gracias a Dios me ha sacado 
adelante, ella me decía “échale ganas por tus 
hijos, porque por mí, a lo mejor yo ya viví, pero por 
tus hijos”, ella me llevó en el pueblo a una iglesia, y 
le pedí mucho a Dios, rezaba, yo le rezaba, incluso 
me metí a un retiro…  

                                                 (Víctor, 42 años) 

la entereza y fortaleza suficientes para salir de 
esa situación. Desean “echarle ganas” porque 
quieren vivir y seguir con las personas que han  
permanecido a su lado.

Aprender de las y los demás, de  fuerza,   entereza, 
compromiso, cariño, acompañamiento y apoyo, 
les permite  mostrarse como vencedores y 
como ejemplo de lucha que da sentido positivo 
a su experiencia con el cáncer genital y con 
la muerte, permitiéndoles comprender sus 
realidades en torno a las relaciones de género, 

en donde lo masculino y lo femenino embonan a 
partir de los espacios,  prácticas y posibilidades 
materiales y simbólicas que tanto hombres 
como mujeres tienen en la vida cotidiana.

Guillermo Trujillo
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Para muchos de ellos, la fe en Dios se vuelve  muy 
importante en sus vidas, la mayoría expresa 
cómo han puesto su recuperación, salud y  
bienestar "a su voluntad". Para ellos, tener fe es 
lo que les da la fuerza para seguir adelante con 
todo el proceso de tratamiento y curación de 
la enfermedad. Esta creencia y apego a Dios se 
produce de manera muy particular. Las esposas 
son quienes los acercan a la Iglesia, son ellas 
quienes los llevan a que recen por su salud. 
Parece que en estas socializaciones de género, 
las mujeres/esposas mantienen mayor cercanía 
con la religión. Son ellas las que oran por otras 
personas, piden por su bienestar y velan para 
que sus situaciones mejoren. Ellas los acercan 
a la Iglesia y a Dios, como una forma más de 
apoyar, “atender” y velar por ellos. 

Otro aspecto muy significativo en la expresión 
“echarle ganas”, se relaciona con el “valor” que 
adquiere nuevamente su “rol” como padres. La 
preocupación de no poder estar cerca y convivir 
con sus hijas e hijos, al parecer no difiere con la 
edad, tanto para los padres mayores como para 
los más jóvenes, la experiencia del cáncer (re)
constituye sus relaciones y los lazos afectivos 
con sus hijas/os y personas cercanas a ellos.

De acuerdo con Rojas13, una de las razones por 
las que la paternidad posee gran importancia 
dentro de las subjetividades de estos hombres, 
se relaciona con el rol de proveedor. Esta situación 
da pauta a cierto marco genérico que les permite 
pensarse y construirse como “hombres” –y a la 
vez– propicia ciertos significados que les dan 
valor a sus prácticas, a sus relaciones con las 
demás personas y consigo mismos.7

La familia, la paternidad y la crianza resultan 
ser las relaciones que les dieron la fuerza 
para "salir adelante". La posibilidad "real de 
la muerte", de no poder estar con sus hijas e 
hijos, les genera una angustia que los orilla a 
repensarse como sujetos de género, valorar sus 
prácticas de cuidado y de crianza, y ser capaces 
de establecer y mantener los vínculos afectivos 
con las demás personas, en especial con sus 
hijas e hijos, como un eje medular en su vida 
diaria y en sus percepciones como “hombres”.

… sí me preocuparía porque yo quisiera que ya no 
volviera el cáncer y salir adelante con mis hijos, 
porque mis hijos están chiquitos y ya, pus… yo 
le pido al Señor que me dé licencia, nomás, pus 
ver mis niños más grandecitos, que ya puedan… 
que no sufran pues…. Darles ahorita el apoyo de 
papá,  ahorita es lo que le pido al Señor, que me 
dé licencia para estar con ellos. 

                                              (César, 26 años)

No, pus a mis hijos yo les he platicado, a lo 
mejor… antes no me daba tiempo para jugar con 
ellos, y pus hoy en día sí lo hago, sí les doy otro 
tiempo que ya puedo. 

                                   (Porfirio, 26 años)

Entonces le digo, mi relación con ellos ha sido 
respetuosa, ya… más… con más confianza con 
ellos ahora, no es que seamos amigos, yo creo 
que está mal la figura de que digamos que somos 
amigos, más bien tenemos que ser padre e hijo, 
¿no? Los roles bien claros -sonríe-, pero llevamos 
una relación, la verdad… más suave… más bonita,  
y a uno y a otro los he tratado de ayudar a la 
par, ni a uno más, ni a uno menos, pero sí hemos 
cambiado en muchos aspectos.  

(Alejandro, 54 años)
       

Incluso, fue interesante escuchar a Diego, a sus 
20 años ya tiene una hija de dos años y medio 
de una relación anterior. Para él, lo complicado 
es que ya no tiene tiempo para verla y estar con 
ella, relata que solamente pasa a dejar dinero 
una vez a la semana y es en ese momento 
que puede estar con su hija. Los demás días 
se la pasa en el hospital o en algún tipo de 
tratamiento para el cáncer. 

Estos varones hablan de “recuperar” relaciones 
con sus hijas e hijos y construir otras mucho 
más cercanas a ellos, sobre todo, (re)encontrar 
relaciones más responsables, en las que 
ellos cuiden a las demás personas. Ahora la 
paternidad es vista como relaciones que no 
están determinadas solamente por el “proveer” 
y el “mantener”, sino que incluyen otras 
dinámicas que poseen la misma importancia. 
Reconocen que sus acciones, y en especial, 
las consecuencias de éstas, repercuten en el 
sufrimiento que sus hijas/os pudieran vivir. Al 
buscar erradicar estos espacios de sufrimiento 
tanto para ellos como para las demás 
personas, se acercan a relaciones equitativas y 
responsables.

… yo siento que mi forma de ser no ha cambiado 
nada, nada más ya no tomar, le he pedido a 
Dios que ya no... pus que ya no tomara, pus que 
dejara los vicios. Nada más eso. 

                                              (Porfirio, 26 años)

Yo hace años había pensado así, pero a veces, 
siempre lo dejamos en propósitos, en deseos, 
en buenas intenciones, en ser un mejor padre, 
y ser un mejor esposo… porque cometemos 
muchos errores, la regamos, nos equivocamos, 
a veces gritamos, nos enojamos, peleamos, ¿no? 
Más con los hijos, yo con mi esposa no tengo 
ningún problema, ¿no? Pero a veces con los 
hijos tiene que haber una mejor comunicación, 
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Para comprender el peso que las emociones 
tienen en la construcción de las experiencias de 
estas personas, hay que pensar en el impacto 
que tienen en las (re)significaciones de su 
cotidianidad,  prácticas, relaciones con las/os 
otros y con ellos mismos. Crean, producen y 
reproducen relaciones sociales, económicas, 
culturales, laborales, familiares y de género. Si 
tomamos el ejemplo de Alejandro, podemos 
notar cómo en su relato se producen y 
reproducen relaciones de género en las que se 
establecen vínculos con las demás personas a 
partir de lo que se vive en la experiencia con el 
cáncer genital. 

Al comprender que son sujetos sociales que 
pueden renegociar los significados pasados y 
futuros al reconstruir las diferentes experiencias 
en el presente,7 la vivencia del cáncer genital 
permite interpretar la responsabilidad familiar 
como un aspecto que forma parte de su 
identidad como “hombres”, al ser un espacio que 
da  sentido a su existencia en estas “nuevas” 
formas de paternidad. 

Los amigos y los “otros”

Como parte importante de las relaciones que se 
enlazan a partir del cáncer genital, están aquellas 
que tienen que ver con el establecimiento de dos 
diferencias particulares. En primer lugar, están 
las/os amigos. En este grupo se encuentran las 
personas que han estado ahí para cuidarlos y 
apoyarlos a lo largo de los procesos de curación 
y tratamiento del cáncer. En segundo lugar, se 
ubican aquellas personas que les dan la espalda,  
los juzgan, critican y rechazan por lo acontecido 
con el cáncer.

Para ellos, saberse apoyados por sus amistades 
y por las demás personas, les dio la fuerza 
necesaria para salir adelante. Dicha situación les 
permitió mostrarse débiles o enfermos y saber 
que no serían juzgados por eso, al contrario 
del estereotipo que les impone manifestarse 
ante las demás personas como sujetos fuertes, 
hábiles y viriles para no poner en duda su 
identidad masculina.

… me dicen lo mismo: “la verdad yo te admiro 
mucho”, los pocos que me lo han dicho, 
este… “yo la verdad te admiro, porque has 
sido muy fuerte, al pasar por esto”, pues así, 
así, “la verdad es que sí te admiro”, no, no veo 
ninguna diferencia, te digo. 

                                 (Manuel, 21 años)

Me siento tranquilo con mis amigos, les digo 
del problema que tengo, yo les digo, mis 
amigos me aceptan, y…. cómo le dijera, no se 
burlan de mí “porque no tienes un testículo”, 
no, nada, al contrario, me dan ánimo, me 
ayudan y han sido buena gente conmigo; 
mis amigos me apoyan, me han apoyado, 
“échale ganas, no te desanimes”, sí son 
comprensivos, y es lo que me da un sentir 
que, le pido al señor que me ha ayudado, que 
me ha abierto las puertas. 

                                            (César, 26 años).

Si bien se ha comentado más arriba que en estas 
experiencias con el cáncer genital, muchos 
varones articulan y estructuran espacios de 
intimidad como “un secreto” de lo sucedido 
y tienden a mantener una distancia ante el 
posible rechazo y estigmatización, también 
encontramos que, para algunos de ellos, los 
vínculos con sus amistades, su apoyo, respeto, 
e incluso admiración por la fortaleza y la 
resistencia que han visto en ellos durante estos 
procesos, los motiva a mostrarse más abiertos 
para hablar del tema, construyendo vías de 
comunicación y convivencia en fraternidad 
para expresar lo que sienten, lo que viven. En 
palabras de César: “me da un sentir… que me 
ha abierto las puertas”, esto le ha posibilitado 
tener “apertura” para expresar lo que siente.

De igual forma, en estas experiencias se 
incluyen a “otras/os” que no están con ellos ni 
los apoyan. Son quienes los desprecian, miran 
feo y rechazan. 

Yo he visto hartas cosas, que aquí se 
muestran los amigos, aquí se muestran toda 
la familia que te quiere, que te aprecia, tus 
amigos, todas las personas que sí son tus 
amigos, como dice el dicho, "en la enfermedad 
y en la cárcel, ahí ves a tus amigos", y yo he 
visto hartos aquí, en esta enfermedad, con 
mi enfermedad hay unos que sí me apoyan, 
y hay unos que… te dan la espalda… miras 
qué persona es la que te quiere, miras cuáles 
son tus amigos y cuáles no son tus amigos, 
y sí he visto esto y le pido al Señor que si 
me da licencia de vivir más, pueda cambiar 
mi vida y ayudar a los que me han ayudado, 
corresponderles.  

(César, 26 años)

comprensión y de más, no es solamente 
proveer económicamente, vamos, para sus 
necesidades, sino cuidar y darles valores 
para que sean alguien de valor, ¿no? Alguien 
honrado, alguien trabajador, alguien pus que 
vea ¿no?  

                                        (Alejandro, 54 años)
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Hay unos que sí se alejaron de mí, o sea pero 
no en la manera…. O sea, no me rechazaron 
ni nada, pero haz de cuenta que ya no los 
veo. Como me dice un amigo: “na, pus el 
que te quiera hablar ¿igual, no?,  tú no tienes 
por qué rogarle, tú eres 
normal, tú siéntete normal, 
no porque te deje de hablar 
él, te vas a dejar caer”, si 
hay algunos que no…. Si de 
a fuerza, como diciendo: 
“no, no le hables porque te 
va a pegar su enfermedad”, 
¡pero yo me siento normal! 
Hasta la fecha yo digo, es 
como te digo, si me quieres 
hablar pus bien, y si no, yo 
voy a seguir mi vida normal 
¡Es eso nomás! 
                   (Diego, 20 años)

Pues mire joven, yo le voy 
a decir una cosa, con los 
amigos, no hay más amigos 
que su bolsillo, ¿sí? Cuando 
están estos casos no tiene 
amigos, si ven el árbol 
tirado, lo quieren hacer 
leña, y no es eso, amigo es 
aquel que deveras te ve en 
las buenas y en las malas, 
esos son amigos. Pero 
así de… que dijera, como 
dice el dicho: “amigos de 
parrandas ni tan siquiera”, 
o sea de que se acordaran. 
Un amigo solamente te dice 
amigo cuando te ve dinero, 
ése es amigo, ya después 
cuando te ven enfermo… ya 
ni se acuerdan de ti… así es. 
                       (Felipe, 36 años)

La experiencia que Felipe 
vivió durante su tratamiento 
de cáncer genital, revela 
cómo, siguiendo a Beatty,4 
las emociones al formar parte 
de las relaciones, permiten 
“contar una historia” dentro 
de las historias personales. 
Recuerdo cuando estábamos 
en la sala de espera del área 
de urología, lo que más me 
llamó la atención no era 
solamente lo que Felipe 
decía, sino cómo lo decía. En su voz dejaba 
notar cierta tristeza por la falta de apoyo de 
sus amigos, su entonación fue mucho más 
profunda y reservada. En el punto en que 
mencionó que "no hay más amigos que su 
bolsillo", su voz denotaba enojo y un reclamo 
moral ante la actuación de quienes consideraba 
sus “amigos de parranda”.

Para Felipe, al igual que para Diego y César, la 
experiencia con el cáncer genital, les permitió 
ver quiénes realmente los querían y estaban 
con ellos. César relató cómo reconoció quiénes 
estaban con él y quiénes le daban la espalda. La 

enfermedad y la cárcel para él son dos espacios 
en los cuales “realmente ves” quiénes están 
contigo. En estos espacios la enfermedad actúa 
como un filtro para “detectar” a las personas que 
te apoyan, frente a las que te dan la espalda. La 
enfermedad sirve para reconocer las máscaras 
y los intereses, pero de igual forma, permite 
“corresponderles” ante el cuidado, el apoyo y el 
acompañamiento durante estos procesos.

Yessica Sánchez Rangel
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Conclusiones

Uno de los aspectos destacados del encuentro 
con las experiencias de estos pacientes fue 
rastrear la importancia que tuvieron las 
emociones como elementos necesarios en sus 
vivencias con el  cáncer genital. En sus relatos, 
pude comprender las diferentes formas en 
que van (re)negociando y dando sentido a 
sus relaciones con las demás personas en su 
cotidianidad y al cuidado de su salud. A partir 
de las situaciones descritas, indagué cómo el 
amor, dolor, miedo y alegría tuvieron un papel 
muy importante en la conformación de los 
significados en torno a sus masculinidades.

Las redes de apoyo, el encuentro con sus 
seres queridos, la familia y la paternidad, 
determinaron en diferentes niveles las formas 
de vivir las experiencias del cáncer genital y 
sus masculinidades. Sus emociones no eran 
meras “creaciones” generadas por la inesperada 
noticia de la enfermedad, sino que éstas 
participaban en el nuevo sentido de interpretar 
sus relaciones de familia, de pareja, de género, 
laborales y económicas.

Beatty4 propone entender que, para quitarle a 
las emociones las etiquetas de ser simplemente 
respuestas momentáneas de las experiencias 
diarias de las personas y caracterizarlas dentro 
de las (re)construcciones históricas de los 
procesos sociales, debemos tener presente el 
contexto narrativo desde el cual (re)significan y 
dan forma a las historias y prácticas personales. 

En este sentido, las emociones también definen 
y dan forma a las situaciones que caracterizan 
y posicionan a las personas dentro de las 
relaciones de género; las prácticas e historias 
personales se enlazan como el punto nodal; 
son signos de vida, pero también son diferentes 
instrumentos de análisis, lentes o prismas que 
permiten significar, percibir y dar sentido al 
mundo y a las relaciones sociales. Como expone 
Deleuze14 cada formación histórica implica una 
distribución de lo visible y de lo enunciable que 
se construye en ella misma.

Así, en los relatos se entretejen el dolor, cariño,  
amor, rechazo, duda, miedo, felicidad, e incluso 
confianza vertida en mí durante las entrevistas, 
lo que constituyó un aprendizaje integral sobre 
la posibilidad de modular y (re)pensar sus 
masculinidades a partir de un padecimiento que 
dispara emociones profundas.

Pensemos, por ejemplo, en la importancia 
que tuvo el apoyo y el cariño de las esposas, 
familiares, las hijas e hijos y amistades que los 
acompañaron durante estos procesos. Saberse 
apoyados por  otras personas que les mostraron 
respeto, tolerancia y cariño ante las vicisitudes, 
les dio la fortaleza para enfrentar la problemática 
que conlleva el cáncer, y además les otorgó una 
razón para seguir viviendo y poder cumplir con 
sus papeles de género: pensarse como "mejores 
hombres” en la medida en que se comprometen 
con sus parejas, sus familiares, sus hijas/os, les 
lleva a (re)pensarse como parte indispensable 
en las vidas de las demás personas.

En las diferentes investigaciones realizadas 
en contextos anglosajones, encontramos que 
las formas de presentar tales experiencias 
no parecen estar articuladas desde los 
sentimientos. La sexualidad y la capacidad 
sexual se identifican en estos estudios como 
el valor más (re)significado en los procesos de 
salud. En el caso de estos pacientes, reconocer 
que la “fuerza con la que pudieron salir adelante” 
estuvo mediada por el cariño y apoyo de las 
demás personas (familia, pareja, amistades), 
les brindó ciertas posibilidades de modificar sus 
papeles de género, en los que su interés ya no 
estaba en mostrarse victoriosos, inmutables 
e indiferentes ante lo que sentían, sino que 
interactuaba una cualidad de ellos como 
“hombres” en la que el “proveer” y responder a 
ese cariño de las y los otros con el compromiso 
de ser “mejores hombres” se transformaba en 
actitudes y prácticas “nuevas” que los hacía (re)
pensarse como “nuevos hombres” alejándose 
del error del machismo. 

En esa misma línea, estos papeles de género 
no sólo eran pensados y sentidos a partir de 
lo que ellos “debían” hacer. De igual forma, 
reconocían a las personas que estuvieron con 
ellos y les daban este “valor” en sus vidas por 
“cumplir” con tales “papeles” de género. Uno 
de los ejemplos es el reconocimiento hacia sus 
esposas. Para estos varones, ellas tuvieron un 
papel principal al cumplir los “deberes” como 
parejas y madres durante el proceso de curación 
del cáncer genital. El velar por sus hijas e hijos, 
cuidarlos, estar a su lado apoyando y viendo por 
los intereses de otras personas antes que los de 
ellas, los llevó a colocarlas en un lugar importante 
durante esta etapa. Esto no quiere decir que el 
cariño no estuviese previamente presente, sino 
que en estos procesos y significaciones de las 
relaciones, las emociones que les dan sentido, 
están también -producidas- desde las relaciones 
de género.
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Pensar cómo las emociones se construyen 
desde las relaciones de género nos provee 
de pequeñas pistas acerca de cómo se viven 
y  estructuran las contradicciones y conflictos 
que viven en sus relaciones sociales.

Así, el interés vertido en este artículo para 
recuperar las voces y experiencias de estos 
varones diagnosticados con cáncer genital, 

tiene la finalidad de presentar un panorama de 
esta problemática de salud a partir de nuevos 
elementos de análisis y de acción. Considero 
que al intentar comprender cómo, a través 
de estas dinámicas del cáncer, se enlazan 
elementos que van más allá del diagnóstico de 
una patología, nos encontramos ante la parte 
más humana de la salud.

A través del análisis de los relatos presentados,  se 
problematizan los procesos que aparentemente 
“deben afrontar los hombres que padecen 
cáncer genital”, según los ideales hegemónicos 
de lo que significa ser un hombre. Es decir, pone 
en quiebre las identidades de esos sujetos de 
género masculino. Sus narraciones dan cuenta 
de la interacción entre cuerpo, experiencias 
y emociones que genera el cáncer genital y 
propicia otros sentidos y significados, otras 
identidades masculinas, en las que se (re)
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significa al amigo, a la compañera sentimental, 
al padre, al trabajador, incluso al paciente, pues  
se posicionan como sujetos corresponsables 
en la superación de su enfermedad. 

Si nos permitimos reconocer los procesos 
afectivos por los que transitan los varones 
durante estos métodos de diagnóstico, 
tratamiento y curación, así como entender las 

diferentes formas cómo construyen su intimidad 
hacia sus cuerpos, hacia su propia salud y hacia 
las y los demás, encontramos ante realidades 
que nos motivan a pensar, diseñar e implementar 
nuevas formas de comprensión del cáncer 
genital, mucho más cercanas a la cotidianidad de 
las personas que lo padecen.
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