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Ser médica y mujer: 
un privilegioi 

Dra. Patricia Volkow Fernándezii

Subdirectora de Servicios Auxiliares de Diagnóstico y Tratamiento, 
Instituto Nacional de Cancerología. 

Siempre he creído que ser médica es un 
privilegio. Lo mismo he pensado de ser madre. 
Para lo segundo, se tiene que ser mujer; para 
lo primero, no necesariamente. Lo que he 
entendido a lo largo de los 30 años de esta 
combinación es que no es fácil. Las dificultades 
que enfrenté en mi desarrollo profesional, 
no se derivan de sentirme diferente a mis 
compañeros varones en cuanto a capacidad 
profesional y oportunidades, sino de muchos 
otros aspectos de la vida.

Nací en una familia con cuatro hijas en la que 
ambos progenitores eran inmigrantes de la 
guerra y testigos de persecuciones políticas. 
No fuimos una familia convencional con 
muchos amigos ni convivimos con familiares, 
tíos o tías ni con primas o primos que nos 
repasaran los roles de género.

Mi padre sólo tuvo hijas mujeres; recalco: sólo 
hijas y cuatro. Él nos llevaba de excursión y nos 
hacía caminar largas distancias con nuestras 

i   Ponencia presentada en la 54 Semana Nacional de Cirugía, Oaxaca, Oax., 5 de octubre de 2012.
ii Correspondencia: pvolkowf@gmail.com 

Georgina Aquino



34

mochilas a cuestas; igual rapeleábamos que 
cruzábamos ríos a pie y sorteábamos los 
problemas de montar campamentos. En más 
de una vacación nos tocó empujar el coche 
cuando se descomponía y desatascarlo de 
la arena en las playas, haciendo camino con 
piedras para que las llantas del coche pudieran 
tener tracción. Mi madre y mi padre nos 
hicieron aprender idiomas, nos exigían por 
igual en el desempeño escolar y en la solución 
de los problemas cotidianos de una casa, 
como arreglar una clavija eléctrica o barrer 
el jardín. Quizá esto hizo que yo nunca me 
sintiera diferente a mis compañeros varones 
de la escuela.

Me gustaba mucho jugar con las muñecas a 
las que vacunaba con un alfiler, como se hacía 
contra la viruela. Disfrutaba cocinar con mi 
madre, ir al mercado con mis hermanas y entre 
todas cargar el mandado. Ya en casa, las dos 
más pequeñas nos manteníamos alrededor de 
mi madre para ayudarla en la preparación de 
la comida.

Aprendí a esforzarme, nos inculcaron el valor 
del trabajo. Crecí levantando la mano en el 
colegio, diciendo lo que creía que tenía que 
decir y defendiendo lo que debía ser defendido, 
siempre con la firme convicción de ser “médico”. 
Nunca pensé siquiera que ser mujer me hacía 
diferente para ello.

De adolescente, las cosas empezaron a cambiar 
un poco porque fui dándome cuenta que 
alrededor mío las cosas no eran como en casa, 
y que a muchas de mis compañeras ya no les 
permitían seguir estudiando: las casaban y 
pagaban dote por sus bodas. Empezó a crecer 
en mí una gran indignación frente a lo que era, 
para mí, una situación de terrible injusticia hacia 
ellas, y nada parecía poder hacerse para evitarlo.

La primera vez que sentí una amenaza para lo 
que yo entendía como mi camino, fue cuando 
con mucha alegría comuniqué a mi entonces 
novio que había sido aceptada en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) para 
estudiar Medicina. Su madre mencionó poco 
después que la medicina no era carrera para 
una mujer. Sus palabras retumbaron en mi 
cabeza y la sensación se me bajó al estómago. 
Sin más, terminé con mi novio y entré a la 
Facultad de Medicina.

En la escuela, las cosas también fueron 
diferentes, pues cursé la carrera en el Plan 
de Medicina General Integral A-36, donde 
debíamos ser 36 estudiantes. No recuerdo con 
exactitud cuántos éramos en total; pero en mi 

primer grupo estábamos sólo seis mujeres y 
más de 20 hombres. La situación en la carrera 
fue parecida a la escuela. Ahí, lo que me impactó 
fue que dos de mis compañeras quedaron 
embarazadas y abandonaron la universidad. 
Ninguna de ellas se recibió de médica.

Me gradué en 1982 y ese mismo año inicié la 
residencia de Medicina Interna en uno de los 
hospitales más prestigiados de nuestro país. 

La cadena que me colgué en el cuello fue que  
era la primera mujer casada que había sido 
aceptada para hacer la residencia en el Instituto 
Nacional de la Nutrición “Salvador Zubirán”.  
Desde el primer día sentí ese peso que no me 
dejó a lo largo de los tres años de residencia. 
Si fallo -pensaba- les cierro las puertas a todas 
las mujeres casadas que deseen hacer una 
residencia en esta institución. Esto hizo que 
me esforzara más para demostrarles a las 
autoridades de enseñanza que estar casada en 
nada minaba mi capacidad ni compromiso. 

Puedo decir que viví con un gran peso esos 
años, pero entregué la estafeta completa al 
terminar la residencia sin faltar, sin pretextos 
y embarazada; un nuevo moño de ese regalo 
de ser mujer y médica.

Durante la residencia, uno de mis compañeros 
me preguntó si alguna vez había tenido 
problemas con pacientes que no hayan querido 
atenderse conmigo por ser mujer, y creo que 
puedo decir que no. Sólo una ocasión, en el 
área de “privados” del Instituto, un familiar me 
preguntó si yo era el “médico”, con un tono, 
no de burla, sino de duda. Al menos para mi 
corazón, la pregunta fue porque me veía muy 
joven, pero a ciencia cierta hoy no lo sé. Fui su 
“médico” en el sector, hice la historia clínica y 
seguí con los procedimientos, ya sin obstáculos 
ni más preguntas. 

En nuestro país, la gente es muy agradecida 
con las y los médicos, a quienes les dan con 
mucha frecuencia regalos, y confieso que 
durante la residencia, las y los pacientes me 
regalaban muñecos en agradecimiento a mi 
trabajo. Recibí decenas de ellos, no perfumes, 
no libros, no chocolates… sólo muñecos. Esto 
cambió cuando me embaracé. Durante casi 
dos años, básicamente vestí a mi hijo con los 
regalos que recibí durante los últimos meses 
de la residencia. (Pasé de niña a madre a los 
ojos de mis pacientes).

Cuando iba a terminar Medicina Interna, 
yo deseaba estudiar Infectología. Confieso 
que hubiese querido dejar un año entre 
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el fin de una especialidad y el inicio de la 
subespecialidad, pero mis circunstancias 
personales me obligaban a trabajar y solicité 
hacer Infectología. Había dos plazas y éramos 
tres aspirantes.

Uno de ellos era el mejor residente y el otro, el 
jefe de residentes. Por primera vez pensé: "soy 
mujer y estoy embarazada… Ya perdí. Pero no. 
¡Oh sorpresa! El profesor del curso, el doctor 
Guillermo Ruiz Palacios, no pensó así y consiguió 
tres plazas. Así fue como mi hijo aún no nacido y 
yo iniciamos la subespecialidad juntos.

Los siguientes años enfrenté la condición 
más difícil que viven las mujeres médicas, al 
conjugar de manera simultánea la maternidad 

y la formación como médicas en una sociedad 
que ofrece muy poco apoyo logístico. En mi 
caso, tenía a mi madre, cuya ayuda solidaria 
me permitió continuar mi residencia. Las 
circunstancias que hoy enfrentan las mujeres 
médicas en formación me parecen aún 
más difíciles que las vividas por mí, pues a 
la complejidad de compatibilizar los roles 
de madre y trabajadora, se suma el peso 
asfixiante de los largos traslados impuestos 
por la congestionada vida en la ciudad de 
México, en los que se pierde mucho tiempo; el 
cual queda en un vacío y lo tienen que restar a 
su formación, a sus hijos y a su pareja. 

Ahora que estoy del otro lado de la moneda como 
profesora de la especialidad de Infectología, me 
enfrento a la situación de cómo ayudarlas para 
que este periodo no sea de enorme sufrimiento 
por los sentimientos de culpa, de un lado o 
del otro. Lo que puedo enseñarles es lo que 
aprendí muy pronto cuando estaba estudiando 

Yessica Sánchez Rangel

Infectología al mismo tiempo que mis otros dos 
compañeros. 

Entendí que no competía con ellos: llevaba mi 
propio paso, como la tortuga, y a la  fecha sigo 
llevando mi propio paso. A veces esos pasos han 
sido lentos, pero siempre he sentido que camino 
y avanzo en esto de ser médica.

Como han visto, llegué a ser médica sin sentir 
que era diferente a mis compañeros ni en 
capacidad ni en compromiso; sin embargo, 
he tenido momentos en los cuales ser mujer, 
madre y médica se encontraron con dilemas 
de responsabilidad y prioridades. Después del 
terremoto de septiembre de 1985, mi hijo 
tenía cinco meses, yo estaba reintegrada a la 

subespecialidad y lo amamantaba. El hospital 
se fue llenando de pacientes graves, había 
quienes se iban a labores de rescate y tuve 
que escoger. Hubiera querido ir a ayudar o 
quedarme trabajando sin salir del hospital, 
pero tenía que amamantar a mi hijo y me 
decidí por él. Estiraba las horas en el trabajo 
lo más posible, pero me regresaba a casa con 
él. El mensaje a mis compañeras médicas: es 
crucial definir prioridades.

Ya como médica adscrita, fui aprendiendo 
poco a poco que en nuestra sociedad y en 
nuestras áreas de trabajo, ser médica y mujer 
sí representa oportunidades diferentes. En 
el Hospital de Petróleos Mexicanos (Pemex) 
nunca me dieron una plaza de base, pues el 
costo de tenerla me resultaba impagable.

Ingresé al Instituto Nacional de Cancerología 
hace más de 20 años, invitada por su entonces 
director, el doctor Arturo Beltrán. El ambiente 
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ahí era muy diferente. Siempre me sentí 
apoyada y ser mujer no fue un obstáculo 
para crecer y evolucionar profesionalmente. 
Me dieron la oportunidad de desarrollar el 
Departamento de Infectología y el modelo de 
atención ambulatoria del paciente con cáncer 
que recibe quimioterapia. 

Por qué no decirlo: estaba en un servicio de 
mujeres. En los primeros años fui mi jefa; no 
había más médicas, sólo tres enfermeras que 
pronto se convirtieron en cinco, luego en diez. 
Fuimos creciendo y viviendo juntas los retos 
porque todas éramos mujeres y estábamos ahí 
para servir y ayudar a las y los pacientes.

En ese ambiente estaba hasta hace unos 
nueve años, cuando una de mis compañeras, la 
doctora Vilar –para entonces, el servicio había 
crecido y éramos cuatro médicas– se quejó 
indignada del doctor Francisco Alcalá, gurú de 
la cirugía oncológica y exsubdirector de Cirugía, 
quien organizaba una sesión de bienvenida a 
las y los residentes de nuevo ingreso y que, por 
cierto, yo no sabía que lo hacía cada año. Lo 
ignoraba porque mi entrada al Instituto había 
sido por otra puerta. 

En el consultorio escuché la queja de una 
residente recién llegada. Era colombiana y decía 
que ni en su país trataban así a las mujeres. Me 
relataron y escuché asombrada cómo se había 
desarrollado la sesión donde las mujeres no 
tenían derecho a pararse ni a salirse. Ahí se dijo 
la frase trillada “la mujer como la escopeta: en 
la esquina y cargada” y se exhibieron imágenes 
de rostros de mujeres de los cuadros de 
Picasso; pueden ser arte, pero utilizadas para 
ridiculizarlas resultaba patético. Las residentes 
se tuvieron que quedar y escuchar reír a varios 
de sus compañeros que hacían coro al ponente. 

Entonces escribí una carta para que se 
prohibiera esa sesión o cualquier otra que 
discriminara y ridiculizara a las mujeres. Muchas 
se acercaron a firmarla, no sólo las residentes, 
sino enfermeras y médicas adscritas; también 
lo hicieron muchos jóvenes residentes que 
consideraban indignante lo sucedido. A pesar 
de que una compañera quiso boicotear la 
carta, el documento llegó al director, y ésa fue 
la última sesión de bienvenida que se impartió.

Ser mujer y médica me ha permitido construir 
desde la consulta un ambiente para establecer 
lazos de comunicación, crear un espacio íntimo 
donde a través de la palabra y los testimonios 
he conocido la vida, la experiencia, el dolor, 
la alegría de miles de mujeres. También he 
conocido en la consulta los excesos y la 

violencia que muchas han vivido o viven, y 
cómo se han reconstruido y buscado justicia 
en circunstancias donde todo parecía perdido.

Mientras se relegue, rezague y rechace a las 
mujeres como agentes pares de los hombres en 
la construcción de la vida, se estará perdiendo 
la mitad del talento de la humanidad. Hoy, en 
la matrícula de las escuelas de Medicina, más 
de la mitad son mujeres. No sucede así en los 
niveles académicos y administrativos, aunque 
los espacios empiezan a abrirse. 

Por ejemplo, sólo hay dos mujeres directoras 
de los 13 institutos nacionales de Salud 
(INSalud) equivalente al 15.4%. Cuando entré 
a la Facultad de Medicina, 16% éramos mujeres 
y no había ninguna directora de instituto. 
Sin embargo, actualmente, en las juntas de 
gobierno de los INSalud, la proporción de 
mujeres vocales académicas sigue siendo 
proporcionalmente inferior: de los 13 INSalud, 
sólo en cinco (38.4%) hay al menos una mujer 
vocal, lo cual significa que ni en la mitad de 
estos cuerpos colegiados hay vocales mujeres. 
Del total de 65 vocales académicas/os que 
conforman estas juntas de gobierno sólo siete 
son mujeres (10.7%), a pesar de que nosotras 
representamos hoy casi la mitad de la plantilla 
del personal médico y de investigación de estas 
instituciones.
 
Empecé diciendo que no era fácil -nunca lo 
ha sido- ser mujer. Invoco a las mujeres que 
me antecedieron: mi abuela durante la Guerra 
Civil española, quien tuvo que desprenderse 
de sus hijos pequeños para salvarles la vida; la 
doctora María Teresa Ramírez, primera cirujana 
oncóloga que tuvo que abrirse camino en uno de 
los medios médicos más agrestes y desafiantes 
para las médicas, o a mi amiga, la doctora 
Enriqueta Baridó, cirujana que en el siglo XXI es 
bloqueada profesionalmente sólo por ser mujer. 

México y la medicina mexicana irán ganando 
más talentos conforme se acepte y promueva el 
ejercicio y desarrollo de las mujeres en esta -que 
es la mejor- profesión.




