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Ser médica y mujer:

I)ra. Patricia Volkow Fernandez

Subdirectora de Servicios Auxiliares de Diagndstico y Tratamiento,
Instituto Nacional de Cancerologia.

Siempre he creido que ser médica es un
privilegio. Lo mismo he pensado de ser madre.
Para lo segundo, se tiene que ser mujer; para
lo primero, no necesariamente. Lo que he
entendido a lo largo de los 30 anos de esta
combinacién es que no es facil. Las dificultades
gue enfrenté en mi desarrollo profesional,
no se derivan de sentirme diferente a mis
compaferos varones en cuanto a capacidad
profesional y oportunidades, sino de muchos
otros aspectos de la vida.
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Naci en una familia con cuatro hijas en la que
ambos progenitores eran inmigrantes de la
guerra y testigos de persecuciones politicas.
No fuimos una familia convencional con
muchos amigos ni convivimos con familiares,
tios o tias ni con primas o primos que nos
repasaran los roles de género.

Mi padre sélo tuvo hijas mujeres; recalco: sélo
hijas y cuatro. El nos llevaba de excursion y nos
hacia caminar largas distancias con nuestras
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mochilas a cuestas; igual rapeleabamos que
cruzabamos rios a pie y sorteabamos los
problemas de montar campamentos. En mas
de una vacacién nos tocé empujar el coche
cuando se descomponia y desatascarlo de
la arena en las playas, haciendo camino con
piedras para que las llantas del coche pudieran
tener traccion. Mi madre y mi padre nos
hicieron aprender idiomas, nos exigian por
igual en el desempefo escolar y en la solucién
de los problemas cotidianos de una casa,
como arreglar una clavija eléctrica o barrer
el jardin. Quiza esto hizo que yo nunca me
sintiera diferente a mis companeros varones
de la escuela.

Me gustaba mucho jugar con las munecas a
las que vacunaba con un alfiler, como se hacia
contra la viruela. Disfrutaba cocinar con mi
madre, ir al mercado con mis hermanas y entre
todas cargar el mandado. Ya en casa, las dos
mas pequenas nos manteniamos alrededor de
mi madre para ayudarla en la preparacion de
la comida.

Aprendi a esforzarme, nos inculcaron el valor
del trabajo. Creci levantando la mano en el
colegio, diciendo lo que creia que tenia que
decir y defendiendo lo que debia ser defendido,
siempre con la firme conviccién de ser “médico”.
Nunca pensé siquiera que ser mujer me hacia
diferente para ello.

De adolescente, las cosas empezaron a cambiar
un poco porque fui dandome cuenta que
alrededor mio las cosas no eran como en casa,
y que a muchas de mis compaferas ya no les
permitian seguir estudiando: las casaban y
pagaban dote por sus bodas. Empez6 a crecer
en mi una gran indignacién frente a lo que era,
para mi, una situacion de terrible injusticia hacia
ellas, y nada parecia poder hacerse para evitarlo.

La primera vez que senti una amenaza para lo
gue yo entendia como mi camino, fue cuando
con mucha alegria comuniqué a mi entonces
novio que habia sido aceptada enla Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM) para
estudiar Medicina. Su madre mencion6é poco
después que la medicina no era carrera para
una mujer. Sus palabras retumbaron en mi
cabeza y la sensacién se me bajé al estébmago.
Sin mas, terminé con mi novio y entré a la
Facultad de Medicina.

En la escuela, las cosas también fueron
diferentes, pues cursé la carrera en el Plan
de Medicina General Integral A-36, donde
debiamos ser 36 estudiantes. No recuerdo con
exactitud cuantos éramos en total; pero en mi

primer grupo estabamos sélo seis mujeres y
mas de 20 hombres. La situacion en la carrera
fue parecidaalaescuela. Ahi,lo que meimpacté
fue que dos de mis compaferas quedaron
embarazadas y abandonaron la universidad.
Ninguna de ellas se recibié de médica.

Me gradué en 1982 y ese mismo afio inicié la
residencia de Medicina Interna en uno de los
hospitales mas prestigiados de nuestro pais.

La cadena que me colgué en el cuello fue que
era la primera mujer casada que habia sido
aceptada para hacerlaresidencia en el Instituto
Nacional de la Nutricién “Salvador Zubiran”.
Desde el primer dia senti ese peso que no me
dejo a lo largo de los tres afnos de residencia.
Si fallo -pensaba- les cierro las puertas a todas
las mujeres casadas que deseen hacer una
residencia en esta institucion. Esto hizo que
me esforzara mas para demostrarles a las
autoridades de ensefanza que estar casada en
nada minaba mi capacidad ni compromiso.

Puedo decir que vivi con un gran peso esos
afios, pero entregué la estafeta completa al
terminar la residencia sin faltar, sin pretextos
y embarazada; un nuevo mono de ese regalo
de ser mujer y médica.

Durante la residencia, uno de mis companeros
me preguntdé si alguna vez habia tenido
problemas con pacientes que no hayan querido
atenderse conmigo por ser mujer, y creo que
puedo decir que no. Sélo una ocasién, en el
area de “privados” del Instituto, un familiar me
preguntd si yo era el “médico”, con un tono,
no de burla, sino de duda. Al menos para mi
corazoén, la pregunta fue porque me veia muy
joven, pero a ciencia cierta hoy no lo sé. Fui su
“médico” en el sector, hice la historia clinica y
segui con los procedimientos, ya sin obstaculos
ni mas preguntas.

En nuestro pais, la gente es muy agradecida
con las y los médicos, a quienes les dan con
mucha frecuencia regalos, y confieso que
durante la residencia, las y los pacientes me
regalaban munecos en agradecimiento a mi
trabajo. Recibi decenas de ellos, no perfumes,
no libros, no chocolates... sélo mufecos. Esto
cambié cuando me embaracé. Durante casi
dos anos, basicamente vesti a mi hijo con los
regalos que recibi durante los Ultimos meses
de la residencia. (Pasé de nifia a madre a los
ojos de mis pacientes).

Cuando iba a terminar Medicina Interna,
yo deseaba estudiar Infectologia. Confieso
que hubiese querido dejar un afo entre



el fin de una especialidad y el inicio de la
subespecialidad, pero mis circunstancias
personales me obligaban a trabajar y solicité
hacer Infectologia. Habia dos plazas y éramos
tres aspirantes.

Uno de ellos era el mejor residente y el otro, el
jefe de residentes. Por primera vez pensé: "soy
mujer y estoy embarazada... Ya perdi. Pero no.
iOh sorpresa! El profesor del curso, el doctor
Guillermo Ruiz Palacios, no pensé asi y consiguid
tres plazas. Asi fue como mi hijo alin no nacido y
yo iniciamos la subespecialidad juntos.

Los siguientes afos enfrenté la condiciéon
mas dificil que viven las mujeres médicas, al
conjugar de manera simultanea la maternidad
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y la formacién como médicas en una sociedad
gue ofrece muy poco apoyo logistico. En mi
caso, tenia a mi madre, cuya ayuda solidaria
me permitié continuar mi residencia. Las
circunstancias que hoy enfrentan las mujeres
médicas en formacibn me parecen adn
mas dificiles que las vividas por mi, pues a
la complejidad de compatibilizar los roles
de madre y trabajadora, se suma el peso
asfixiante de los largos traslados impuestos
por la congestionada vida en la ciudad de
México, en los que se pierde mucho tiempo; el
cual queda en un vacio y lo tienen que restar a
su formacion, a sus hijos y a su pareja.

Ahoraque estoy delotrolado delamonedacomo
profesora de la especialidad de Infectologia, me
enfrento a la situacién de cdbmo ayudarlas para
que este periodo no sea de enorme sufrimiento
por los sentimientos de culpa, de un lado o
del otro. Lo que puedo ensefiarles es lo que
aprendi muy pronto cuando estaba estudiando

Infectologia al mismo tiempo que mis otros dos
companeros.

Entendi que no competia con ellos: llevaba mi
propio paso, como la tortuga, y a la fecha sigo
llevando mi propio paso. A veces esos pasos han
sido lentos, pero siempre he sentido que camino
y avanzo en esto de ser médica.

Como han visto, llegué a ser médica sin sentir
que era diferente a mis compaferos ni en
capacidad ni en compromiso; sin embargo,
he tenido momentos en los cuales ser mujer,
madre y médica se encontraron con dilemas
de responsabilidad y prioridades. Después del
terremoto de septiembre de 1985, mi hijo
tenia cinco meses, yo estaba reintegrada a la
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subespecialidad y lo amamantaba. El hospital
se fue llenando de pacientes graves, habia
quienes se iban a labores de rescate y tuve
que escoger. Hubiera querido ir a ayudar o
quedarme trabajando sin salir del hospital,
pero tenia que amamantar a mi hijo y me
decidi por él. Estiraba las horas en el trabajo
lo mas posible, pero me regresaba a casa con
él. El mensaje a mis compafieras médicas: es
crucial definir prioridades.

Ya como médica adscrita, fui aprendiendo
poco a poco que en nuestra sociedad y en
nuestras areas de trabajo, ser médica y mujer
si representa oportunidades diferentes. En
el Hospital de Petréleos Mexicanos (Pemex)
nunca me dieron una plaza de base, pues el
costo de tenerla me resultaba impagable.

Ingresé al Instituto Nacional de Cancerologia
hace mas de 20 afnos, invitada por su entonces
director, el doctor Arturo Beltran. El ambiente




ahi era muy diferente. Siempre me senti
apoyada y ser mujer no fue un obstaculo
para crecer y evolucionar profesionalmente.
Me dieron la oportunidad de desarrollar el
Departamento de Infectologia y el modelo de
atencién ambulatoria del paciente con cancer
que recibe quimioterapia.

Por qué no decirlo: estaba en un servicio de
mujeres. En los primeros afos fui mi jefa; no
habia mas médicas, sélo tres enfermeras que
pronto se convirtieron en cinco, luego en diez.
Fuimos creciendo y viviendo juntas los retos
porque todas éramos mujeres y estabamos ahi
para servir y ayudar a las y los pacientes.

En ese ambiente estaba hasta hace unos
nueve ahos, cuando una de mis compafheras, la
doctora Vilar —para entonces, el servicio habia
crecido y éramos cuatro médicas— se quejo
indignada del doctor Francisco Alcala, gurd de
la cirugia oncolégica y exsubdirector de Cirugia,
quien organizaba una sesién de bienvenida a
las y los residentes de nuevo ingreso y que, por
cierto, yo no sabia que lo hacia cada afo. Lo
ignoraba porque mi entrada al Instituto habia
sido por otra puerta.

En el consultorio escuché la queja de una
residente reciénllegada. Era colombianay decia
gue ni en su pais trataban asi a las mujeres. Me
relataron y escuché asombrada como se habia
desarrollado la sesidon donde las mujeres no
tenian derecho a pararse ni a salirse. Ahi se dijo
la frase trillada “la mujer como la escopeta: en
la esquina y cargada” y se exhibieron imagenes
de rostros de mujeres de los cuadros de
Picasso; pueden ser arte, pero utilizadas para
ridiculizarlas resultaba patético. Las residentes
se tuvieron que quedar y escuchar reir a varios
de sus companeros que hacian coro al ponente.

Entonces escribi una carta para que se
prohibiera esa sesi6on o cualquier otra que
discriminarayridiculizara alas mujeres. Muchas
se acercaron a firmarla, no sélo las residentes,
sino enfermeras y médicas adscritas; también
lo hicieron muchos jévenes residentes que
consideraban indignante lo sucedido. A pesar
de que una companera quiso boicotear la
carta, el documento llegé al director, y ésa fue
la Ultima sesion de bienvenida que se impartié.

Ser mujer y médica me ha permitido construir
desde la consulta un ambiente para establecer
lazos de comunicacién, crear un espacio intimo
donde a través de la palabra y los testimonios
he conocido la vida, la experiencia, el dolor,
la alegria de miles de mujeres. También he
conocido en la consulta los excesos y la

violencia que muchas han vivido o viven, y
como se han reconstruido y buscado justicia
en circunstancias donde todo parecia perdido.

Mientras se relegue, rezague y rechace a las
mujeres como agentes pares de los hombres en
la construccion de la vida, se estara perdiendo
la mitad del talento de la humanidad. Hoy, en
la matricula de las escuelas de Medicina, mas
de la mitad son mujeres. No sucede asi en los
niveles académicos y administrativos, aunque
los espacios empiezan a abrirse.

Por ejemplo, sélo hay dos mujeres directoras
de los 13 institutos nacionales de Salud
(INSalud) equivalente al 15.4%. Cuando entré
alaFacultad de Medicina, 16% éramos mujeres
y no habia ninguna directora de instituto.
Sin embargo, actualmente, en las juntas de
gobierno de los INSalud, la proporcién de
mujeres vocales académicas sigue siendo
proporcionalmente inferior: de los 13 INSalud,
so6lo en cinco (38.4%) hay al menos una mujer
vocal, lo cual significa que ni en la mitad de
estos cuerpos colegiados hay vocales mujeres.
Del total de 65 vocales académicas/os que
conforman estas juntas de gobierno sélo siete
son mujeres (10.7%), a pesar de que nosotras
representamos hoy casi la mitad de la plantilla
del personal médico y de investigacion de estas
instituciones.

Empecé diciendo que no era facil -nunca lo
ha sido- ser mujer. Invoco a las mujeres que
me antecedieron: mi abuela durante la Guerra
Civil espafola, quien tuvo que desprenderse
de sus hijos pequenos para salvarles la vida; la
doctora Maria Teresa Ramirez, primera cirujana
oncologa que tuvo que abrirse camino en uno de
los medios médicos mas agrestes y desafiantes
para las médicas, o a mi amiga, la doctora
Enriqueta Barido, cirujana que en el siglo XXI es
bloqueada profesionalmente sélo por ser mujer.

México y la medicina mexicana iran ganando
mas talentos conforme se acepte y promueva el
ejercicio y desarrollo de las mujeres en esta -que

es la mejor- profesion. W





