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Audre Lorde se identificé a si misma como una
“guerrera, mujer, negra, madre, lesbiana, poeta”,
con todas esas identidades fluyendo dentro de
ella y sin reducirse a una sola. Nacida en Nueva
York en 1934, esta escritora y activista continda
erigiéndose como una de las voces elementales
del feminismo afroamericano. Tras 23 afios de su
muerte, su obra evidencia laimportancia de narrar
la propia experiencia para contar una parte de la
historia de las mujeres, las negras, las madres,
las lesbianas.

Debido a sus caracteristicas raciales, por pertenecer
a una clase social no privilegiada y por tener una
preferencia sexual que “no le correspondia”,
decidi6 utilizar la creacion literaria y el activismo
como herramientas de denuncia y critica hacia
la sociedad que la excluia, bajo la premisa de que
todas esas vivencias no son Unicas ni aisladas,
sino mltiples y compartidas por muchas muijeres,
todo el tiempo y en todos los lugares.

En este sentido, “Los diarios del cancer”, libro
publicado en 2008 por Hipdlita Ediciones, es
el resultado de las experiencias y reflexiones
que la activista afroamericana habité durante
el proceso de diagnosis del cancer de mama,
desde procedimientos médicos, como biopsias
y otras pruebas, hasta la mastectomia.

La escritura formé parte fundamental en la
practica feminista de Lorde, por lo que sus
anotaciones acerca de la mastectomia radical
modificada y del cancer de mama comienzan
seis meses después de la intervencion quirdrgica
que le fue realizada. De esta forma, la autora
selecciono algunos escritos elaborados durante
este periodo, los cuales “ejemplificaln] el proceso
de integracion de esta crisis con [su] vida”,'y
gue permiten observar como se posiciona como
una mujer después de una mastectomia, con las
implicaciones que conlleva, como lo detalla en
la introduccion de este texto.

La feminista tenia la conviccion de que la voz de
cada experiencia particular tendria repercusiones
tangibles para otras mujeres, funcionando como
un aliciente para que, a su vez, ellas contaran su
historia y pudieran llegar a mas personas, sanar
sus heridas a través de la ruptura de esos silencios
opresores y también saberse acompanadas.

Las anotaciones diarias acerca de su experiencia
con el cancer de mama y con sus distintos
procesos, también dan a conocer las injusticias,
las diferencias, la falta de sensibilidad y la violencia
estructural que muchas mujeres viven en las
instituciones de salud, independientemente del
procedimiento al que se enfrenten.

En este sentido, es necesario recordar que, en
general, los procesos de atencion médica y
hospitalaria atraviesan el cuerpo de las mujeres
de maneras singulares, como una suerte de
repositorio en el que estan contenidos los estigmas
de suidentidad, cuerpos que por tradicién han de
parir, ser necesariamente bellos y femeninos, para
ser “normales” y aceptados. Por lo anterior, no
es dificil imaginar que al remover alguno de los
pechos de las mujeres existan implicaciones y
consecuencias en su autopercepcion.

Esto se hace evidente desde la primera nota del
diario, fechada el 26 de enerode 1979, enla que
la expresion del dolor y la desesperacion remiten
alos significados de vivir el cancer de mama'y de
lo que hasta ese momento ha encarnado parala
autora la vida post-mastectomia. Asi, a lo largo
de esta obra Audre habla en su totalidad desde
el cuerpo: expone todas sus sensaciones, crisis,
faltas, vacios y los efectos fisicos que la ansiedad,
el miedo y la depresion le producen.
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La lectura de este texto evoca la habitaciéon de
Lorde, los otonos transcurridos en un aislamiento
sensible y esa especie de limbo emocional que la
situaba entre la vida y la muerte, en un cuerpo que
se encontraba vivo, pero que se sentia muertoy
fragmentado por las ausencias palpables, porque
en algln punto toda la situacién hace sentir a
Audre que sin un pecho jamas volveria a ser una
mujer. ;Una mujer? Una persona. Viva. Completa.

De esta forma, el primer capitulo esta centrado en
la escritura como liberacion y como herramienta
de accion. Por lo tanto, si no hubiera escrito este
diario, de qué manera habrian podido leerlo
otras mujeres con cancer e identificarse con
ella, o como las personas allegadas habrian
podido comprender esa experiencia corporal
de su companfera, amiga, hermana o madre. En
este sentido, qué es un “diario personal”, sino
un documento histérico que da cuenta de un
contexto, un momento particular, del estado
de una sociedad y sus instituciones; es decir, es
una bitacora de la vida publica y privada de una
persona escrita por ella misma.

Al respecto, Lorde enuncia: “tu silencio no te
protegera”, pues este puede ser la diferencia
entre la victima en la sombra y la guerrera que
abandona la penumbra, que da a conocer sus
circunstancias y contribuye a la transformacion
de las mismas:

¢Cuales son las palabras que todavia no
tienes? ;Qué necesitas decir? ;Cuales son
las tiranias que te tragas dia a dia e intentas
hacer tuyas, hasta que te enfermes y mueras
de ellas, todavia en silencio? Quizas para
algunas de ustedes [...] soy la cara de alguno
de sus miedos. Porque soy una mujer, porque
soy negra, porque soy lesbiana, porque soy
yo misma...1

;Cuantas mujeres conocemos que experimentan
la sensacion del cuerpo roto por la mastectomia
y que hablen de su experiencia? Narrarse sin
seno. Sin la mitad de su “ser mujer”. La sensacion
de soledad y retraimiento, ademas de los
dolores fisicos, termina por ahondar la sérdida
experiencia corporal de este procedimiento y del
miedo permanente a las consecuencias sombrias
de vivir con cancer de mama.

A este terreno se dirige Lorde en el segundo
capitulo, en el que se remonta a marzo de 1978,
cuando aun no era diagnosticada con cancer
de mama. En octubre de ese mismo ano, la
autora evoca el momento en el que, después
de la intervencién quirdrgica, despierta con un
sobresalto de pérdida y carencia.

¢Qué fue lo que perdié Audre en la sala
quirdrgica? ;Quién era esa mujer sin seno que
ahora escribia en su diario acerca del dolor y
de un quebranto fisico y emocional? ;Quién era
esa “no-mas-mujer” que se veia en el espejo
con un solo bulto en el pecho?

La vivencia de la autora refiere a una experiencia
habitual que enfrentan las mujeres en los procesos
que anteceden y preceden una mastectomia: no
reconocerse en su propio cuerpo, no parecer una
mujer ni sentirse como una de ellas. A eso se
anade el dolor fisico permanente, devenido de las
posturas en las que se encuentran por tiempos
prolongados, el suministro de medicamentos
y el desorden completo de todos sus sistemas
(digestivo, nervioso, circulatorio).

En las notas del diario también se pueden
vislumbrar distintos procesos por los que transito
Lorde: el vértigo inicial después de las malas
noticias; el rechazo a si misma 'y a su cuerpo; el
miedo de estar mas cerca de la muerte que de la
vida; la falta de autocontrol y de poder sobre ella
misma; incluso la carencia de placer, de calor y de
sonrisas. Son las consecuencias de la separacion
de una parte del cuerpo que la habia acompanado
durante toda su vida y sin el que ninguna mujer
se imagina o que ninguna persona concibe a su
madre, a su companera de vida, a su hermana
0 a su tia.

En este punto es importante detenerse un
momento en la leccion acerca del consejo comdn
de “soltar”, el cual aborda la autora. De pronto,
es muy facil, pedir a las personas que dejen ir
algo o alguna situacioén, pero ;como decir eso a
una mujer? De acuerdo con Lorde es un proceso
necesario y para ella fue una leccion encarnada
que no tuvo mas remedio que aprender.

Lo anterior se vincula con las condiciones
hospitalarias que rodeaba a Audre y que influyeron
en su estado de animo y en la forma en que
percibio los procesos por los que transitd, como
fueron los instantes posteriores a la biopsia que
le fue realizada:

El gong en mi cerebro de “maligno”, “maligno”,

y las gélidas sensaciones de esa habitacion

frigida, atravesaron los restos de anestesia

como una manguera de bomberos apuntada

a mi cerebro. Lo Unico que podia focalizar era

salir de esa habitacién y entrar en calor. Grité

y aullé y me quejé del frio y pedi por favor mas

frazadas, pero no las hubo. Las enfermeras se

sintieron muy molestas por el griterio y me

mandaron rapido a mi habitacion [...] Yo no

podia creer que este hospital no podia apagar

el aire acondicionado o darme mas frazadas.!



Asimismo, la autora relata las sensaciones que
vivio antes, durante y después de la cirugia, asi
como la forma en que el ambiente del hospital
y las actitudes del personal de salud influyeron
en su bienestar/malestar:

Estd el horror de esas luces relampagueantes
que pasaban sobre mi cara, y el sonido metalico
de ruidos destripados que no tienen contexto
ni relacion conmigo [...]. Esta la velocidad con
que habia dejado de ser una persona que era
yo misma y me habia convertido en una cosa
sobre una camilla que debia ser entregada a
Moloch [..] Recuerdo que grité y maldije de
dolor en la sala de recuperacion y recuerdo
a una enfermera enojada que me dio una
inyeccion. Recuerdo una voz que me decia que
me callara porque ahi habia gente enferma, y
que yo dije, bueno, tengo derecho, porque yo
también estoy enferma.!

De esta forma, es importante evidenciar la funcion
cardinal que cumple el personal de salud a cargo de
la atencion de estos casos, asi como las politicas
de cuidado del hospital para estas usuarias.

El caso narrado en este libro sucede en Estados
Unidos a fines de la década de los 70 e inicio
de los 80, en un momento histérico en el que
asumirse negra y lesbiana resultaba ominoso e
incluso peligroso. Los prejuicios de una sociedad
también estan encarnados en las personas
servidoras publicas, quienes a su vez lo adquirieron,
aprendieron y reforzaron en su entorno familiar
y escolar, asi como en su historia laboral.

Asi, para Audre Lorde, como para otras mujeres,
pareciera como sila institucion hospitalaria tratara
de mantenerla fuera de la realidad con somniferos
que prolongaban su suefo y con tranquilizantes
con los que permanecia sedada, ya sea para tratar
el dolor o para evitar alguna reaccion emocional
incontrolable. Por otro lado, de acuerdo con la
escritora, el apoyo psicolégico y emocional que
se brindaba en este caso consistia en:

..negar las realidades de nuestros cuerpos
que acaban de sernos tan graficamente
ensefadas, y estos viejos y estereotipados
modelos de respuesta nos presionan para
que rechacemos la aventuray la exploracion
de nuestras propias experiencias, por mas
dificiles y dolorosas que sean (..).1

La autora se refiere a la fijacién constante y
permanente de estandarizar los cuerpos. ;Qué
sucede si queria quedarse sin un pecho? Tal
vez implicaria conocerse, aceptarse, amarse
y descubrirse desde esa nueva constitucion

corporal, valorando su experiencia, sus dolores
y sus sensaciones. ;Por qué disfrazar su realidad
con un implante muerto o un sostén con
relleno, solo para no verse diferente a todas las
demas mujeres?

Tal como lo explica Lorde, una mujer que vivié la
experiencia de la mastectomia no tiene menos
valor si decide quedarse sin pecho. No es como
si estos tuvieran un valor fijo que se pierde al
extirparse en una cirugia de esta naturaleza y que
se puede recuperar con un postizo para seguir
igualando el valor. Por lo tanto, es necesario
transmitir esta idea y apoyar las decisiones de
la usuaria sobre su cuerpo y las que considere
mejor para su sanacion.
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El trabajo de Audre Lorde

La denuncia de esta feminista inicié antes de su
experiencia con cancer de mama, con trabajos
como “La hermana, la extranjera” y “Zami. Una
nueva forma de escribir minombre”. La constante
de sus obras es la reafirmacion de sus identidades
como estrategia de lucha y su denuncia a través
de la creacion literaria. Asi, desde su contexto,
sus posturas e identidades, Audre cumplié
una misién.

Entonces, en la atencién publica en materia de
cuidado de la salud, scuanto podria hacerse
por las mujeres que transitan por alguna fase
de esta enfermedad? Con la cercania a las
usuarias y tomando en cuenta los distintos
procedimientos que experimentan, jcual es
la misién de las personas servidoras publicas
dedicadas al ambito sanitario?

Mas alla de las condiciones existentes en materia
de politicas publicas, a lo que se puede apelar
a partir de la historia de Audre Lorde es a la
parte humana de quienes atienden y cuidan a
estas mujeres en el ambito laboral o familiar y
por supuesto, a las perspectivas de género, de
derechos humanos y de no discriminacion en la
salud publica.

Sibien es cierto que los procedimientos a los que
tienen que enfrentarse las mujeres que viven con
cancer de mama estan cefidos a un protocolo
médico, también deben corresponder a un manual
que los estipule, regule y evalle, en el cual el
personal médico tiene responsabilidad humana,
no solo laboral o institucional, sino de sensibilidad
hacia las usuarias.

Por ello, es necesario observarse hacia el interior
y evaluar las acciones propias, cuestionarse
si en algln momento se ha incurrido en actos
discriminatorios por motivos de prejuicios
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referentes a laraza, género, clase social, situacion
de discapacidad, edad o algin otro rasgo
especifico de la identidad de otras personas. Es
probable que dada la normalizacion de la violencia
estructural que se encuentra filtrada en todos
los ambitos, sea dificil detectar estas actitudes,
puesto que estan interiorizadas. De esta forma,
es fundamental reflexionar sobre la atencién que
se esta brindando a las personas usuarias de un
servicio publico de salud.

En este sentido, es imprescindible que quienes
estén a cargo de la atencion de las mujeres con
cancer sean personas sensibles e involucradas
en temas de salud, que incluyan en su actuar
cotidiano los enfoques de los derechos
humanos y de género. El trabajo humano es
compatible con la labor institucional, por lo
que es fundamental reforzar las conductas y
actitudes con capacitaciones especificas que
tengan aplicacién en su trabajo diario.

La normalizacién y la interiorizacién de las
diferencias producidas social y culturalmente
provocan que no se cuestionen los roles,
los estigmas, los patrones culturales y los
comportamientos aprendidos. Por lo tanto, la
violencia estructural en las instituciones es una
expresion de poder desigual en las relaciones
sociales y personales, e implica una violacién a
los derechos humanos de las mujeres, en este
caso particular.

Sin duda, Audre Lorde llevé a cabo su trabajo
y misibn como guerrera, mujer, negra, madre,
lesbiana y poeta visibilizando las violencias y
exigiendo-ejerciendo su derecho humano a la
salud y a la atencién médica que requeria de
acuerdo con sus identidades. El trabajo minimo
que corresponde a las personas dedicadas a los
cuidados de la salud es la incorporacion de las
perspectivas de género y de derechos humanos
en la atencion que brindan.

1. Lorde A. Los diarios del cancer. Rosario, Argentina: Hipélita Ediciones; 2008.



